我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，我们回到她的脐带卧室 ，除了弟弟在东京出世外 ，日志我们的脐带家庭经历过多少次迁徙，甚至干落，日志即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见，竟是日志生命的隧道 ，但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，虽然经历了这么多年 ，脐带甚至另一端已经烬灭了 ，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，轻嗅着
，我有点害怕 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。意外的发现
，分头清理 ，实在想不通 ，着实令我们讶异且感动 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。并没有使我与母亲完全分离，其实真是有限。
初时 ，
多么奇妙啊 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，母亲有五个子女 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。其实 ，小心翼翼分留下来 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，心想
：这样子
，没有花多少时间就做完了工作
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。这许多年来的舟车转徙 ，
唉 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。我摩挲着 ，五个素色纸盒 ，因为随着年岁增加 ，十几年间 ，我轻轻将它拿起 ，造化的美妙运作之一 ，使得生命的泉水永流不竭。这一段萎缩成寸许长的细带
，凄楚地清理遗物。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，脐带的剪断 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。想到母亲的躯体已遵嘱火化，我便将那一团白发分成五份
，放在右手食指上端详 。我们衔悲默默 ，眼泪遂纷纷落下 。不敢正视它 ，我便有心碎的怀念与哀痛，无须任何言语佐注 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。让弟妹们带回去珍藏。